Il est environ vingt-quatre heures et la température avoisine les vingt-trois degrés lorsque le
Boeing 737 se pose sur les pistes de 1’aéroport de Calcutta.

L’atmosphere est étrange. Dans les halls de I’aéroport les militaires sont partout avec de « gros
fusils » comme disent les enfants. Il y a aussi la police qui surveille... L’atmosphére en devient
pesante... Nos premiers pas sur ce territoire sont perturbants. Nous observons et suivons le flot des
voyageurs.

[...]

C’est un agent en uniforme qui nous amene jusqu’a notre voiture. C’est une berline familiale,
une Hindustan Ambassador, une ambassador tout simplement comme ils I’appellent ici, jaune et noire
munie de deux banquettes I’'une a 1’avant, 1’autre a I’arriére. Le plafond y est si bas que Philippe le
touche avec sa téte.

Les sacs sont dans le coffre fermé a double tour. La nuit est sombre presque noire. Le charme
est total. Installée a I’arriére avec les enfants j’ai ouvert les vitres pour laisser ’air circuler. Il fait
chaud et moite. Le chauffeur sait ou il doit nous mener. Nous nous laissons aller, nous enfongant
langoureusement dans nos siéges. Les enfants ne tardent pas a s’endormir contre moi, comme cela leur
arrive souvent durant ce voyage lorsque les journées commencées tot s’étirent en longueur. C’est
toujours un délicieux moment que de sentir leur respiration lente et tranquille, témoignage d’un
bonheur présent.

Nous pénétrons dans cette capitale par des boulevards trés vastes totalement déserts. Devant
nous se présente une architecture nouvelle celle qui méle paille, tole ondulée et tant d’autres matériaux
de récupération. Les abords des voies sont recouverts de logis a I’apparence insalubre.

La ville semble dormir. Seuls quelques policiers sont en faction de-ci de-la. Que font-ils ? Il
doit donc se passer des choses méme lorsque tout semble au repos ! Par moments, semblant sortir de
nulle part, des dizaines de coolies portant d’énormes sacs sur leur téte, animent 1’espace. Tout cela est
bien étrange et un peu angoissant ! Aprés les boulevards, les rues, elles aussi, comme un soir de
couvre-feu, sont vides. Le chauffeur approche du but mais semble un peu perdu. Par chance quelques
personnes se trouvent sur notre chemin et facilitent sa recherche. Comme a I’extérieur, dans le
véhicule le silence s’est installé.

Il doit étre deux heures du matin lorsqu’en fin le chauffeur déniche 1’hotel dont la porte
d’entrée est dans une impasse trés calme. Les alentours sont eux aussi endormis et la sonnette a du mal
a sortir le veilleur de son sommeil.

[...] La nécessité de se procurer une bouteille d’eau est la motivation pour notre premier
contact physique avec la rue. Je dois avouer avoir une appréhension certaine probablement associée au
trajet nocturne effectué la veille. Alexandre est volontaire pour me suivre et ensemble nous faisons le
grand saut. 1l ne réalise pas tout cela : lui. Ainsi nous nous retrouvons au grand air, sur le trottoir, puis
tranquillement, nous nous éloignons en repérant attentivement notre chemin. Le décor est un peu
faussé par la semaine de fétes religieuses passée. Des podiums, des chapiteaux ayant accueilli les
diviniteés sont encore en cours de démontage. L’endroit semble plutdt bien fréquenté, les maisons sont
coquettes voire cossues. Nous trouvons une petite échoppe a un angle de rue. Elle regorge de trés
nombreuses marchandises. L’eau est au frigo. Les hommes, a I’intérieur, comprennent bien I’anglais.
Nous rentrons contents. Je suis soulagée.|...]

Apres dix jours nous quittons notre nid pour une nouvelle destination. Choisie stratégiquement
pour sa position frontalicre avec le Népal mais aussi pour les fantasmes qu’évoque son nom,
Darjeeling sera notre deuxiéme rencontre avec 1’Inde. [...]

Notre train doit quitter Calcutta dans la soirée. Nous sommes a la gare a la nuit noire. L’attente
dans cet immense hall se fait aux pieds de nos bagages, entourés de centaines d’autres personnes.
Beaucoup d’Indiens sont allongés et dorment sur de grandes couvertures a méme le sol. Leur train a
peut-étre du retard, ce qui arrive souvent ![...]



Darjeeling est un lieu paisible et relaxant. Tous les jours lorsque nous partons en découverte,

les cimes enneigées nous accueillent voluptueusement.
Le Kangchenjunga, second plus haut sommet aprés 1’Everest, déploie ainsi ses formes a une altitude

de 8598 metres.

Ici ¢’est un peu I’enfant roi du pays. Les Indiens le chouchoutent et le chérissent pendant que
leurs voisins népalais revendiquent sans vergogne son appartenance. Tiraillé entre ces deux pays il
n’hésite pas a se parer de ses plus belles neiges éternelles pour le bonheur de tous. Il est entouré de
ses sommets petits freres sur lesquels il semble veiller trés paternellement. Nous avons la chance de le
voir tous les jours car le beau temps nous accompagne durant tout notre séjour. Modestement situés a
deux mille metres nous nous sentons un peu petits et comme attirés par ces sommets du toit du
monde.[...]

Apreés une pause de trois semaines en territoire Népalais, nous entrons en Inde par le nord.
Notre destination : Varanasi.[ ...]

Nous voila embarqués pour un retour en terres connues (rires). Nous nous sentons plus forts,
plus a méme d’affronter les réalités de 1I’Inde et dés le passage de la frontiére nous pouvons tester notre
résistance. La saleté envahit a nouveau les trottoirs, les mendiants, les infirmes, les méres et leurs
nouveau-nés, ils sont tous la pour nous accueillir et nous tendre la main. Nous sommes protégés
derriere nos vitres fumées mais nous 1’avons déja vu ce spectacle des rues. C’est un peu la pellicule
qui repart de zéro. Le choc de la découverte sans ménagement n’est plus d’actualité. Nous avons
inconsciemment mdri. Le chauffeur et son copilote, originaires de Varanasi, connaissent bien le trajet.
Ils se montrent trés aimables et attentionnés. A 1’arriére les troupes profitent du confort et de I’aisance
imprévue. Deux heures avant ’horaire d’arrivée prévue, Philippe lui indique le nom et ’adresse de
I’hotel ou nous souhaitons aller. Il nous explique tranquillement que 1’accés aux ghats ne lui est pas
autoris€. Nous lui expliquons que dans I’accord oral passé le matin méme avec son patron, il doit nous
déposer a 1’hotel de notre choix. Il campe sur sa position, nous aussi. La tension monte et est a son
maximum lorsque, ayant pénétré dans VVaranast, il stoppe devant un Palace.

- « Tout le monde descend ».

Nous restons assis.

Il vient ouvrir la porte :

- « Descendez ».[. ..] Et 1a Philippe devient tout rouge, se léve a ’intérieur de ’habitacle et
ordonne au chauffeur de redémarrer. [...]

Mais Varanasi c’est encore autre chose, un nouveau challenge. C’est la ville des morts. Celle
ou I’on vient quitter le monde des humains pour s’affranchir de la réincarnation. Ici, les corps placés
sur des civieres et enroulés dans des tissus orangés sont trimbalés dans la ville jusqu’a ’'un des ghats
de crémation au bord du Gange. Les brasiers ne s’éteignent jamais et vingt-quatre heures sur vingt-
guatre les corps enveloppés brilent les uns aprés les autres. Les squelettes rebelles sont frappés. 1l faut
aider la nature pour que la dispersion dans le Gange soit plus facile. Seuls les métaux résisteront a ces
bains de chaleur, donnant ainsi du travail a tous ceux qui filtrant les eaux sacrées seront heureux d’y
pécher une bague en or ». [...]

De jour en jour, Noél approche. Nous devons quitter le nord de I’Inde le vingt décembre.
Apreés réflexion nous choisissons Pondichéry comme lieu de villégiature pour passer les fétes de fin
d’année.[...] En ce 20 décembre 2012, nous nous rendons donc en gare de Varanasi. Le copain
rickshaw d’Alexandre, Yashpal, est en charge de la course. Il est triste de voir partir ce petit
bonhomme blond avec lequel il partage tant de moments heureux, tant de parties de cerf-volant au bas
de notre hotel. [...] En nous accompagnant il différe la séparation.



La gare est éloignee du centre et nous empruntons des voies rapides, mal éclairées. La
circulation est dense et rapide. Les voitures nous frolent. Nous sommes assis les uns sur les autres, les
bagages occupant beaucoup d’espace. Je pense qu’un taxi avec de vraies portes aurait mieux convenu,
mais apres avoir changé d’avis a plusieurs reprises, 1’affectif a pris le dessus sur la raison.[...]

La nuit du 23 au 24 s’écoule ainsi et le matin les petites mains ouvrent avec empressement
ces paquets arrivés par enchantement. Raphaél souhaitait un couteau suisse. Nous en avions acheté
deux petits @ Katmandou, un pour chacun des enfants. La veille de Noél, je trouvais les paquets bien
petits et ne pouvais m’empécher d’aller chercher dans 1’unique « boutique » du secteur un petit
quelque chose en complément. Mais nos enfants sont bien plus raisonnables que nous pouvons
I’imaginer et se contentent de ces modestes surprises. En soi, un Noél presque comme les autres !

Presque car nous n’avons ni bonnet, ni écharpe, nous sommes sous les tropiques, en Tongs.
Loin de nos familles, nous sommes tous les quatre.



